患癌后我接受儿子是个普通人( 三 )

第一次化疗的第三天，我的头发开始像秋叶一样，摇摆不定，稍微用力把头发往上拉，我那浓密僵硬的黑发就一滴滴流了下来。这些头发引起了我生病以来的第一次流泪。
我害怕头发掉光。就像钝刀一样难以忍受。周末，我回家和云翔商量，“云翔，你看悄悄剃光头多好看。我妈也想剃光头时髦一点。”
他看上去很高兴。“妈妈，我从小到大从来没有剃过头发。我也想试试。要不要我跟你一起刮一个？”
我剃完头回家，他摸了摸我圆圆的脑袋，一脸羡慕。“妈妈，剃光头的女人比男人漂亮多了。”
云翔上学去了，我用他的手机，找到了他搜索的关键词记录:“脱发是什么癌症？”“你得了什么病要化疗？”“手术后化疗一定是癌症吗？”
原来他早就猜到我得了癌症，刚才还在跟我演戏。后来他还告诉我，在猜到我得了癌症后，他一个人在房间里，躲在被子下偷偷哭。
我后悔不该对他隐瞒自己的真实病情，让他没有安全感，也承受了极大的不确定感。
周末，孩子放学回家，我们一家三口坐在一起，第一次聊起我的癌症。我努力让自己平静下来，像在说一件普通的家事。但我一宣布，云翔就崩溃了，哭了，像狼一样无助地嚎叫。
我忍住悲伤，鼓起勇气告诉了他，医生说我康复的希望很大。我也鼓励了云翔，和他做了一个约定:“在六个月的治疗期间，我们家的每个人都尽量不要受到这件事的影响。爸爸继续做他的工作，阿姨和保姆可以照顾我。你呢？好好看书。我们约好了。半年后，父亲工作会有好的表现，你的学习会有好的结果，母亲也能治好病。”
云翔听了这话，使劲地擦着眼泪，眼里少了一丝犹豫和恐惧，多了一丝希望。
但是，由于当时医学知识的匮乏，我对自己的病情并没有那么乐观。
在正式住院之前，我做了一件“大事”——我整理了一本《家庭使用说明书大全》，里面囊括了我能想到的所有生活细节，从暖气阀门的位置到水电卡。
最重要的是看云翔的部分:换助听器耳膜的频率，地点，品牌。去医院打哪个电话找哪个医生...我把所有的东西都详细列出来，并在相应的位置贴上标签。希望我走后，老公和儿子的生活不要受到影响，即使对自己这么残忍。
之后我一个人收拾了几件简单的行李，拎起包，住进了病房。护士问我，家属呢？我轻描淡写地说:“过两天再来做手术。”
护士看着我。“其他人都在哭。你好像不在乎。”
我只是回答她:“人生病了，能哭两次吗？”感觉自己太强了，不像人。
但是化疗战役一开始，我就被打趴在地。
在化疗中，最让患者害怕的药物就是俗称的“红汞” 。有一次，护士推着“红药水”给我输液。同样是病房里五十多岁的大姐本，坐着吃饭，抬头看见“红汞”在逼近。她一头扎进被子里，疯狂呕吐。护士赶紧找来一个黑色塑料袋把红汞盖住，以免刺激其他病人。
“红汞”滴入我的血液，另一场风暴正在我体内袭来。大约三十分钟后，嘴里充满刺鼻的金属味，嘴唇变得麻木，脑袋也渐渐昏昏沉沉。唯一的感觉就是心里好像有无数只小蚂蚁在挠。
在这煎熬的时刻，我盯着手中的梨，用力握着，转移注意力。我告诉自己:忍几个小时，就过去了。
化疗后，医生告诉我，抗癌最终还是要靠自身免疫来控制癌细胞。
活着的希望靠“吃”，但“吃”也难。每次化疗前，医院的饭都会给癌症患者加鸡腿。鸡腿对普通人来说很好吃，但病人可能看一眼就吐了，但我会在几分钟内把它消灭。

以上关于本文的内容，仅作参考！温馨提示：如遇健康、疾病相关的问题，请您及时就医或请专业人士给予相关指导!

「四川龙网」www.sichuanlong.com小编还为您精选了以下内容，希望对您有所帮助：