皇家马德里|足球回家?一种晚期资本主义工业化终极形态的帝国乡愁( 四 )


当代足球什么都能提供 , 唯独不能再为我们提供英雄的幻象;而偏偏足球对于国人来说是一种舶来品而非本质的生活方式 , 是一定需要幻象来作为文化资本的 , 没有幻象包裹的“第一运动”本体将不再魅惑 , 而必然被怯魅为平庸流俗 。 同样是中场吊射 , 你一定永远记得1996年温布尔登球场的大卫·贝克汉姆 , 却可能已经忘记了一个月前还火遍全网的希克;同样是终场前将比分扳为3:3 , C罗世界杯上对阵西班牙队的是天神下凡 , 而谁还会记得本届杯赛的帕萨里奇(克罗地亚3:3西班牙扳平进球者)和加夫拉诺维奇(瑞士3:3法国扳平进球者)?如今的世界大赛从来不是让人一球成名的舞台 , 而是让已经成名的球员奠定其江湖地位和获得实质性认可的镀金石;大众不会记得一个毫无光环的普通球员哪怕在最高的舞台上的昙花一现 , 哪怕他们能够创造更多的惊奇 , 他们也不再能够成为传奇:批量复制生产的个体将永远丢失其应有的幻象和灵光 。
另一方面 , 随着不再是一门运动而是战争的足球不再是普通的冷兵器战争 , 也不再是对垒的阵地战 , 而成为某种工业化的、流水线式的未来虚拟战争的时候 , 古典前腰、有球踢法、球王梅西、球星璀璨 , 都像手工业者一样带着灵光余韵在尊敬和惋惜中不可避免的消亡了 , 对它的仁慈和悲叹无非是为了掩盖无可挽回的残忍和绝望 。 当代足球在算法的侵袭和统治下 , 试图迅速转化为十一个相同的AI仿生足球机器人之间的对抗 , 比赛可以最终演化为教练手中平板电脑里的沙盘推演 , 只是赛前模拟的一次最正常不过的实验数据复现 。 人们说 , 现在的球场上没有球星了 , 所有的球员无论位置 , 都被要求有充沛的体力、积极的上抢、优秀的出球能力和坚决的战术执行素养 , 算法和大数据越把足球阵型和战术琢磨得细致透彻 , 属于个人、属于球星的个人表演时间和决定战局的黄金时刻越发稀少 。 于是 , 我们开始有属于新时代的“instagram球星”:博格巴 , 舞蹈、做发型、放狠话的同时顺便洗一洗脏球 , 偶尔来一脚远射;拉什福德 , 做慈善的新闻超过他本赛季的进球数;或者是一个个连名字都留不下来 , 技术特点也无法概括 , 但却是完美的战术拼图的王牌角色球员——当代足球是英雄的黄昏与梦魇 , C罗和梅西能拿到历史最佳 , 也拿不到属于贝利和马拉多纳的世界杯 。
“好看 , 但又不完全好看” , 这句流行网络MEME“矛盾文学奖”般的概括 , 正是本届欧洲杯最核心的内爆式张力:从当代足球的发展态势出发 , 它已经不能再好看了;然而对广大的老球迷甚至是伪球迷来说 , 进球、战术变革、戏剧化的场面所造成的“惊奇”根本无法弥补失却英雄幻象的遗憾 , “量变”不仅距离“质变”还很遥远 , 甚至一定程度上背道而驰;这甚至和本届欧洲杯、以及明年的世界杯本来究竟观赏性如何已经失却联系 , 我们面对的问题是:现代足球对2021年的我们来说 , 还足够“好看”吗?
“一切坚固不可亵渎的东西都在赛博时代烟消云散了”
知名足球评论员王涛在本届杯赛开赛不久的一次直播中表示 , 本届欧洲杯在国内的“热度”不足 , 与传统媒体和新兴媒体之间的配合没有打好有直接关系 。 本届杯赛的国内直播版权归属较为复杂 , 被分割为电视转播权和网络转播权两大分支 , 而网络转播权又被国内较为弱势的一家网络媒体所购买 , 试图借产品推广平台的初衷导致平台对于比赛版权的掌握较为严酷死板 , 相对拒绝其他平台的引流和借力 , 从而导致本届杯赛在国内的网络宣传被局限在于一个较小的圈层之中 , 很多人直到开赛都还一无所知 。 换句话说 , 一个无法在类似抖音、微博和Bilibili这样的当代“赛博大众媒体”上自由出现的赛事 , 是无法“出圈”、吸引到广大的“伪球迷”群体的 。


以上关于本文的内容,仅作参考!温馨提示:如遇健康、疾病相关的问题,请您及时就医或请专业人士给予相关指导!

「四川龙网」www.sichuanlong.com小编还为您精选了以下内容,希望对您有所帮助: