他觉得自己没有重点大学的学生聪明，不是领导者，是合格的工兵 。但做好螺丝钉也需要坚守，“不是冰做的，打进去就消失了 。”工资不是卑微的薪水，那也是血汗钱 。
“老鼠生出来的孩子不去打洞，要成仙得付出太多常人难以理解的辛苦”，沈毅星说，他婚后攒够了钱买房，孩子是打地铺时出生的 。“我发现，市里的同事小孩很多初中高中就已经规划出国了，人的差距以指数级拉开 。”他始终觉得自己没有走出农村，称自己为“涉农白领”，“只有拼命跑才不会被雨淋 。”他尽力让普通话显得标准，“因为你没有伞 。”
他在童年得到一本小人书，能看上10遍 。直到小学毕业，他都没摸过足球，属于乡野孩子的娱乐是在山沟里跳塘，“不淹死就好了，能活到现在 。”而他的孩子已经对农村缺少感知，只知道那里是“打棒棒（指放鞭炮）的地方” 。
去年毕业10周年，沈毅星回学校看看，校门口的湖已经干涸，湖底躺着几辆坏了的共享单车 。他是两个孩子的父亲，回家的周末被嬉闹声环绕，他感到知足 。他说大学教育相当于第二次出身 。大浪淘沙，冲出来了金子，但更多的是沙 。
林峰也抱着孩子回过学校 。他们都处在30多岁的年纪，已成家立业，找工作时赶上经济发展的上升期，房价在“山脚”，“比较平缓，靠走还能走上去” 。
10年后，莫晓面对的是更加坚硬的现实，“我一个月收入五六千元，怎么买得起五六万元一平方米的房子？”
黄灯说，对有些同学而言，通过买房、做生意，早就理顺了个人生活，实现了财务自由，而对另一部分同学来说，不但居无定所，收入有限，工作也极不稳定 。客观来说，两者分野的关键要素是房子 。
15年来，黄灯像一张唱片，总为刚来校园的人播放 。在外国文学史的课堂，主题是《红与黑》里于连的命运，讨论经久不息 。
教室周围种着高高的白玉兰，小巧的校园遍布南方植物，天空高远 。一个普通的课堂场景，黄灯多年后回忆起来，仍然记忆深刻 。
这些年在课堂上，她越来越少提起务虚的东西，“找不到契机，自己也困惑” 。她曾跟学生们讲经典的诗歌，学生们觉得很搞笑 。“他们没有廉价的激情，不会用到诗意这个词，只用戏谑和调侃的口吻描述当下感受，那些网红词汇 。”
但她知道，无论日常生活多么的贫乏，无论现实多么缺乏诗意，学生们在创造一切条件去行动 。黄灯觉得他们“读书不一定改变命运”，但他们避免了，若不读书就会滑入更为糟糕境地的可能 。
（应采访对象要求，文中沈毅星、莫晓、林峰为化名）
中青报·中青网采访人员 杨杰 来源：中国青年报
来源：中国青年报
：26392

以上关于本文的内容，仅作参考！温馨提示：如遇健康、疾病相关的问题，请您及时就医或请专业人士给予相关指导!

• 2021暑假买票普通票好抢还是学生票好抢
• 大学毕业证丢了怎么办
• 支付宝大学生认证毕业后多久会取消
• 普通人进烟草局上班很难吗
• 普通列车需要取票吗
• 普通口罩和外科口罩有何区别 纸口罩和外科口罩的区别
• 迪士尼早鸟票和普通票的区别
• DNF手游经济系统重做，小号搬砖养大号，0氪毕业不是梦
• 山姆卓越卡和普通卡的卡面是一样的吗
• 普通类、艺术类 2014年中山大学南方学院各省录取分数线